PARTE 1 - PRÓLOGO - Uma Nova Aventura
1º de fevereiro - Quatro meses para a partida
Nas minhas aventuras anteriores, o final foi a parte mais difícil. Quando volto para onde comecei, meu primeiro pensamento foi: “Bem, terminei. Devo sentir uma sensação de realização ou transformação agora que a jornada terminou?”
Se superei o desafio que estabeleci para mim mesmo, foi desafiador o suficiente? Qual é o meu teto? Quando sinto que alcancei a maestria que me propus a obter? Talvez a maestria seja como o horizonte, um destino que nos esforçamos para alcançar, mas nunca para chegar definitivamente. Se eu jogasse uma partida de golfe e conseguisse acertar todos os buracos, seria uma pontuação muito boa para mim, mas terrível para Tiger Woods, embora eu tenha certeza de que ele uma vez jogou uma rodada 18 acima do par e se sentiu bem com isso. . Sempre podemos melhorar.
Assim, ao final de uma aventura, não devemos viver em um sentimento de vazio agora que o caminho percorrido chegou ao fim, devemos nos alegrar por agora podermos começar o plano para o início de um novo.
Quando voltei da viagem por Porto Rico, antes mesmo do avião pousar em Miami, minha mente já começava a planejar um novo desafio. Mas qual deve ser esse novo desafio? Para responder a essa pergunta, primeiro tive que responder a uma pergunta ainda mais importante: “Quanto tempo posso faltar ao trabalho?” Olhei para o meu último contracheque e vi que tinha reduzido para 7 dias de férias, o que significava que em cerca de um ano eu teria o suficiente para cerca de um mês de folga do trabalho e talvez alguns dias extras se pudesse preencher um feriado ou dois. Um mês pode parecer muito tempo, e é, mas devido às minhas restrições geográficas de morar no sul da Flórida e já ter remado pela Flórida, uma grande aventura provavelmente exigiria mais tempo para valer o esforço de enviar um caiaque para algum destino distante. Portanto, como convencer meu empregador a me dar uma folga adicional era o que eu precisava descobrir.
Felizmente, as condições atuais do mercado de trabalho são tais que os funcionários agora têm uma influência considerável para pedir benefícios. No final do ano, um dos meus colegas de trabalho sentiu o estresse emocional da pandemia. Ela tirou dois meses de licença médica e depois decidiu se demitir para outro emprego, deixando-nos com poucos funcionários. Sentindo que a empresa temia perder outro funcionário em um mercado de trabalho apertado, elaborei um e-mail breve, mas cuidadosamente redigido, para meu supervisor, no qual pretendia chamar a atenção para o problema e sugerir a solução desejada.
“Caro Sr. Sharp,
Tenho certeza de que, ao longo da pandemia, muitos de nós começamos a sentir um esgotamento considerável, tanto pelo isolamento quanto pela mistura de nossas vidas pessoal e profissional. Nunca pensei que iria ou mesmo poderia sucumbir a tamanha dificuldade, mas depois de um ano e meio devo admitir que isso também começou a me desgastar. Para evitar ser vítima de esgotamento como tantos, gostaria de perguntar se a empresa pode me permitir tirar uma licença não remunerada no próximo verão para recuperação emocional. Revisei minha carga de trabalho atual e concluí que, após uma entrega no início de junho, estarei relativamente leve no trabalho e quaisquer responsabilidades remanescentes do projeto podem ser passadas para outras pessoas, pois temos tempo suficiente para preparar a transição. Terei cerca de um mês de férias acumuladas no verão e esperava poder tirar mais um mês de folga. As datas provisórias seriam de segunda-feira, 31 de maio, retornando na segunda-feira, 8 de agosto.
Por favor, deixe-me saber se este é um acordo que pode ser trabalhado.
Filipe.”
Meu supervisor me ligou na mesma semana.
“Oi Felipe, recebi seu e-mail. Sim. Eu sou a favor de um pouco de equilíbrio entre vida profissional e pessoal de vez em quando. Não posso deixar as pessoas queimarem. Podemos resolver algo. Que aventura você está planejando desta vez?”
“Outra aventura de caiaque com certeza. Não sei onde ainda. Estou aberto a sugestões."
“Que tal o noroeste do Pacífico? Da última vez que estive lá, vi muitos remadores. Zim, nosso cara de válvulas e tubos, mora em Tacoma. Sei que ele foi remar nas ilhas de San Juan.
“Sabe, essa é uma ideia interessante. Tenho um amigo que mora em Victoria que é guia de caiaque; Vou ver com ele que tipo de conselho ele pode me dar.”
Três anos atrás, antes do bloqueio pandêmico, participei de um simpósio de caiaque no Oregon. Lá, puxei conversa com um canadense que mencionou que havia remado sozinho pela ilha de Vancouver no verão anterior. “Fiz isso no meu aniversário de sessenta e cinco anos. Aos sessenta e cinco anos, você está mais perto do túmulo do que do berço. Hoje sempre pode ser o dia em que você deixará a vida; Eu já havia adiado a viagem por muitos anos. É um lugar maravilhoso, desafiador e perigoso, mas definitivamente maravilhoso.”
“Sério, e como assim?”
“Bem, o tempo pode ser péssimo na costa oeste. Esperei 5 dias antes de ter uma janela segura o suficiente para remar pela Península de Brooks e, mesmo assim, as ondas estavam acima de 3 metros. Mas o cenário é inspirador, e dificilmente você encontrará um lugar mais bonito. É uma amarga ironia para mim ter vivido quase toda a minha vida em Vancouver e só ter descoberto isso tão tarde na vida. Comecei a andar de caiaque aos sessenta. Algumas coisas você aprende tarde na vida, e então você deve correr para recuperar o que perdeu.”
15 de fevereiro - Três meses e meio para a partida
Uma estranha coincidência aconteceu esta semana. Na noite de sexta-feira, eu estava folheando meu stream do Facebook quando me deparei com um vídeo de Lee Richardson, meu amigo que mora em Victoria e é guia de caiaque. Eu me encontrei pela primeira vez na Nova Escócia durante uma viagem de caiaque na Baía de Fundy. O vídeo o mostrava surfando de caiaque em uma longa e suave onda verde até uma praia de areia branca. A legenda dizia: “Uma pequena pausa do inverno na enseada de Matanzas”.
Imediatamente eu conhecia o lugar. A enseada de Matanzas fica no norte da Flórida. Já andei de caiaque por lá várias vezes e até acampei na ponta de areia que abriga a enseada no réveillon, quando circunaveguei a Flórida.
"E aí cara! Você está de férias na Flórida e não me avisou? Estou de coração partido!" eu brinquei.
"Sim! Aterrissou em Jacksonville ontem. Estou conduzindo um curso com dois outros guias por uma semana. Quer se juntar a nós no fim de semana.
— Vou colocar o Taran no carro e partir amanhã de manhã! Para mim, é difícil deixar passar a oportunidade de remar no sul da Flórida. O clima de inverno em Miami é ameno, mas o oceano aqui dificilmente é um lugar para desenvolver habilidades de caiaque no mar. As ondas são pouco maiores que ondulações. É preciso uma forte tempestade para agitar a água o suficiente para tirar os surfistas.
Peguei a estrada às 4h, dirigi durante a noite e o crepúsculo e estacionei próximo à ponte do outro lado da enseada um pouco depois do nascer do sol. O mar estava agitado e o vento norte havia esfriado o ar a 50oF de arrepiar os cabelos. “Não tire sarro do meu tremor; 50oF é muito frio quando você é de Miami. Fazia 78°F quando saí de casa cinco horas atrás. Eu disse a Lee zombando de mim mesmo. “Quando poderei experimentar uma roupa seca na Flórida?”
Eu tinha acabado de comprar uma nova roupa seca Kokatat na semana anterior pela quantia principesca de $ 1.300. Normalmente, eu nunca gastaria uma quantia em dinheiro de resgate por algo do qual terei tão pouco uso, mas se eu for para a costa oeste e o Canadá, a água lá é fria o suficiente para entorpecer você em hipotermia em menos de um minuto. , e mesmo a roupa seca não o manterá vivo por muito mais tempo do que o necessário para voltar para dentro do barco. Lembro-me de alguns anos atrás, quando estava andando de caiaque em Oregon no final do outono e decidi experimentar alguns rolos de caiaque em uma roupa seca. Embora meu corpo continuasse seco, minha cabeça parecia ter engolido de repente meio litro de sorvete.
O fato seco é um incrível trabalho artesanal. Suas muitas camadas de tecido Gortex têm poros microscópicos, milhares de vezes pequenos demais para a passagem da água, mas milhares de vezes maiores do que o vapor de água do seu suor precisa escapar; e assim seu corpo fica seco, mesmo que ainda gelado como carne no congelador. As aberturas para a cabeça e as mãos são juntas de silicone apertadas o suficiente para sufocá-lo e demorar um pouco para se acostumar, mas elas aderem à pele e a água não tem como escapar. O mais impressionante são os zíperes do traje; Eu não sei que tipo de mágica pode fazer os dentes do zíper se fecharem tão perfeitamente que nem uma gota de água é capaz de escapar, mas essa maravilha de artesanato existe.
“Certifique-se de puxar o zíper até o final; você não quer sentir que o mar está te mijando frio. Além disso, tente não pisar nas meias, elas são duras, mas rasgam se você for de má qualidade com elas. Além disso, você precisará comprar duas coisas para levar com você. Cera de zíper e spray de silicone. A cera do zíper serve para que areia e sal não entrem entre os dentes, principalmente se não tiver como lavar a roupa com água doce, e o spray é para que as juntas não fiquem quebradiças. Se eles quebrarem, o traje não ficará estanque.
Eu surfei as ondas na enseada com Lee e seus alunos nos dois dias seguintes, pratiquei o leme de popa enquanto descia a face de uma onda em direção à praia e rolei como pato na rebentação enquanto remava para fora da costa. Eu estava me sentindo confiante, seria capaz de lidar com a maioria das situações, até que Lee me deu um conselho ameaçador.
“Essas ondas são pouco maiores do que dobras em um tapete. Eles podem ser muito maiores em Vancouver. Você precisará estar em forma se decidir ir para lá...”
“Bem, espero que se eu começar na costa leste da ilha, terei milhas suficientes sob meu barco para estar apto o suficiente para lidar com as ondas quando elas vierem.”
1º de março - Três meses para a partida
Depois de obter garantias de que teria o tempo livre necessário para a viagem, comecei a considerar onde deveria ser a próxima grande aventura. Quanto mais eu pensava sobre isso, mais a Ilha de Vancouver fazia sentido. Tracei um caminho no Google Earth e a distância chegou a cerca de mil milhas. Se eu fizer uma média de vinte e cinco milhas por dia, que é mais ou menos o que fiz na Flórida, isso significará cerca de quarenta dias de remo e deixarei cerca de 20 dias de descanso, um luxo incrível que me permitiria ficar de fora de qualquer clima tumultuado e talvez até mesmo faça uma ou duas viagens secundárias.
Além disso, fiz um contato através de Lee com uma empresa canadense de remo com a qual ele trabalhava, chamada Skils Sea Kayaking, que estava organizando uma viagem de duas semanas ao longo de parte da costa oeste da ilha de Vancouver. Este ano eles partiriam de St Joseph Bay em 26 de junho, o que, devido ao meu início planejado no final de maio, me daria tempo suficiente para alcançá-los ao longo do caminho. A ideia de remar o que pode vir a ser a seção mais desafiadora da jornada ao redor da península de Brooks na segurança de um grupo de remadores mais experientes me deu uma sensação de conforto. “Você é bem-vindo para acompanhar a gente. Apenas certifique-se de estar lá quando partirmos. Nem sempre é fácil se encontrar na água; o clima decide se isso acontece.
A Ilha de Vancouver seria minha aventura.
Minha próxima tarefa era descobrir como levar meu caiaque até lá. Liguei para meus contatos na Crowley Marine, que fizeram um ótimo trabalho levando meu caiaque para Porto Rico. “Cara do Caiaque! Sim, nós lembramos de você! Infelizmente, não enviamos para a costa oeste, exceto para o porto de Los Angeles. Talvez em vez de Vancouver, você possa ir para o México. Ouvi dizer que a Península de Baja é linda, talvez até vá até o Panamá! Podemos buscá-lo lá e enviar seu barco de volta para Miami de lá sem problemas! Ou onde quer que você queira ir. Infelizmente, para qualquer outro lugar, você precisará encontrar uma transportadora terrestre e não posso recomendar uma.
“Vou manter a mente de vocês para o futuro quando tiver um ou dois anos de sobra.” Eu ri.
Comecei a procurar um transportador terrestre. Imediatamente descartei o envio internacional diretamente para Victoria, na Ilha de Vancouver, pois os preços eram astronômicos. Por $ 5.000 só de ida, seria melhor comprar um novo caiaque e doá-lo no final da viagem. A opção mais econômica era enviá-lo para algum lugar na área de Seattle e depois cruzar para o Canadá pelas ilhas de San Juan. Isso aumentaria um pouco a distância, mas com dois meses de viagem, isso não seria um problema.
Entrei em contato com a UPS e a Fedex, mas ambas disseram que meu pacote era muito grande para eles. Comecei a me sentir um pouco exasperado. Qual é o incômodo de um caiaque de 3 peças, se você não consegue levá-lo para onde precisa? Decidi apelar para a sabedoria da multidão e postei meu enigma na página do Facebook Strictly Sea Kayaking Group. Prontamente, um dos membros mencionou que havia usado uma empresa chamada MoveIt. “Quando você ligar, pergunte por um cara chamado Joey e diga a ele que você me conhece e que estou enviando negócios para ele. Ele saberá como lidar com isso. Ele é o encantador de caiaques se você precisar enviar um caiaque barato.”
“Mesmo que seja um caiaque de 3 peças?”
“Sim, um pouco fora do comum, mas ele deve lidar com isso. Provavelmente ainda mais fácil porque não é tão longo.
Liguei para a MoveIt no dia seguinte, perguntei sobre Joey e fui prontamente transferido. Joey é um ávido canoísta que mora na área de Virginia Beach e é dono de um Sterling Reflection. “O surf de caiaque aqui é muito bom em um dia de vento, a praia é plana e as ondas quebram suavemente. Sem rolos de despejo. Sim, podemos enviar seu caiaque para Seattle. Vamos buscá-lo e enviá-lo para o endereço que você quiser.
“Oh, isso é tão bom de ouvir! Ainda não tenho um endereço de destino. Eu preciso procurar por isso a seguir.
“Não espere muito. Os preços dos combustíveis estão disparando com a guerra na Ucrânia além de toda a inflação, e não posso fechar um preço até que eu tenha uma data de coleta e destino, agora para Seattle com base nas dimensões que você me disse, seria $ 750.
“Sim, senhor, ligarei para você novamente o mais rápido possível!”
15 de março - Dois meses e meio para a partida
Encontrar um endereço de entrega em Seattle foi mais difícil do que eu pensava. Idealmente, eu gostaria de enviar o caiaque para um local próximo a uma rampa para barcos e economizar alguns passeios uber como tive que fazer em Porto Rico.
"O que é isso?" Os motoristas sempre me perguntavam.
“É um caiaque; está em pedaços, confie em mim, podemos fazer caber. Você só precisa abaixar todos os assentos e eu vou me agachar ao lado em algum lugar.
Recorri ao Google Earth e vasculhei as margens do centro de Seattle em busca de um local de lançamento adequado. Achei que tive sorte quando localizei a loja de paddleboard na baía do porto em frente ao Space Needle. Liguei imediatamente para o local, mas fiquei desapontado. “Desculpe, mas este não é um bom bairro. Está cheio de sem-teto e temos arrombamentos o tempo todo. Se você não conseguir colocar um cabo e uma trava em seu equipamento, ele crescerá durante a noite e você nunca mais o verá.”
Implorei pela ajuda da sabedoria da turma do Strictly Sea Kayaking mais uma vez: “Pessoal da área de Seattle, neste verão estou planejando remar pela Ilha de Vancouver. Alguém teria a gentileza de receber e segurar um caiaque de 3 peças por cerca de um mês? Estou vindo da Flórida. Irá recompensar o seu incómodo com grandes contos do mar, temperados com algum bourbon e rum. Se você estiver perto de uma rampa para barcos, seria fantástico!”
Logo depois tive várias respostas. Um deles era dono de uma loja de caiaque chamada Tides and Currents. “Oi Felipe! Sim! Eu posso lidar com isso sem problemas! Envie quando estiver pronto! Estou a 45 minutos ao norte de Seattle. A rampa do barco fica um pouco longe, mas podemos descobrir isso quando você estiver aqui.
“Parece bom então! Obrigada!"
Liguei para o Moveit para definir a data de coleta. Joey não estava brincando sobre os preços subindo. Depois de duas semanas, o custo do frete agora era de $ 950, e ele disse para reservar agora ou pode ser mais tarde.
2 de abril - Dois meses para a partida
Embora ainda faltem dois meses para eu ir para Seattle, há uma avalanche de coisas a fazer para estar pronto. Exceto pela roupa seca, não estou nem perto de estar pronto com todos os itens de que precisarei para remar no frio. Ao contrário da circunavegação de Porto Rico, vou precisar de um saco de dormir para as noites frias, camadas de roupas quentes para o dia e algo para a chuva também quando estiver confinado à costa. Tudo isso ocupa muito espaço, o que é uma mercadoria premium em um caiaque. O saco de dormir é particularmente volumoso. Mesmo quando enfiei em um saco de compressão e o esmaguei o mais forte que pude, ainda era maior do que o saco que uso para a barraca. “Onde diabos eu vou guardar isso? É muito largo para caber na escotilha dianteira. Eu gritei alto enquanto suava tentando enfiá-lo.
Depois de admitir a derrota, resignei-me que precisaria entrar na escotilha de popa, onde normalmente guardo o carrinho que também ocupa muito espaço. De alguma forma, realizei um milagre que até mesmo o inventor do jogo Tetris teria duvidado. Na escotilha da popa foram os postes da barraca, o saco da barraca, dois sacos secos de comida, o carrinho de caiaque dobrado com as rodas e, por último, o enorme saco de dormir, tudo bem costurado. Quando fechei a tampa, parei para admirar meu trabalho finalizado como se tivesse acabado de montar um quebra-cabeça de mil peças.
Naquele momento, recebi uma mensagem da minha mãe. “Você sabia que existem ursos na Ilha de Vancouver?”
Peguei o telefone e liguei para acalmar seus medos.
“Sim, eu sei, tudo bem, desde que eu não guarde a comida na barraca. Na verdade, o que as pessoas fazem é pendurar a comida em um saco em um galho de árvore com uma corda, e o urso não consegue pegá-la.”
“OK, mas e se a sua comida não for o que interessa ao urso, e se eles pensarem que você é a comida? Os ursos lá em cima não são os tímidos ursos negros que você viu andando de bicicleta no Colorado, eles são grandes ursos pardos malvados e não terão medo de você. Talvez você devesse levar uma arma com você.
“Eu não vou levar uma arma comigo. Eu nem sei como usar um, e o que eu digo à Polícia Montada na fronteira quando atravesso para o Canadá e ele vê que estou carregando uma 9mm? “É para os ursos.” Isso vai funcionar tão bem quanto parece.
“O que você pode levar com você então?”
“Vou comprar um pouco de spray para ursos.”
"Funciona?"
“É spray para ursos, é para isso que eles foram feitos.”
“Ok então, leve uns dez com você.”
“Mãe, eu não vou a uma festa de discoteca de ursos. Dois servirão. Um para um urso e outro para um leão da montanha, se eu encontrar um.
“Tem leões aí também??? Oh Deus. Pegue pelo menos três então.”
Mais tarde naquele dia, ela me enviou um vídeo no YouTube de um urso pegando uma caixa de sementes de pássaros que estava pendurada em uma corda em uma árvore.
“Só para você saber…”
15 de abril - Um mês e meio para a partida
MoveIt veio de manhã para pegar o caiaque. No dia anterior, coloquei todo o equipamento no casco e enrolei as seções em plástico bolha antes de colocá-las nas sacolas do caiaque. Comparado ao envio do caiaque para Porto Rico, o processo desta vez foi fácil. Um caminhão de médio porte apareceu na hora, o motorista me deu alguns papéis para assinar e desceu a rampa de carga traseira com um palete. Colocamos as três seções no palete e depois embrulhamos tudo. “Por favor, leve-o para lá com segurança,” eu disse.
“Não será um problema. Se conseguirmos levar isso sem nenhum embrulho, podemos levar três bolas de algodão de um caiaque”, disse ele apontando para uma motocicleta dentro do caminhão amarrada a uma estrutura de base de madeira.
O motorista apertou um botão vermelho e a rampa de carregamento levantou minhas 3 malas de caiaque, depois arrastou o palete para a traseira do caminhão, fechou a escotilha e partiu, para onde não sei. Minhas esperanças e preocupações agora estão encerradas e a caminho de Seattle. Vou tentar não pensar muito nisso. Há coisas além da minha capacidade de controlar. Eu fiz tudo o que pude.
Na mesma tarde recebi uma mensagem inesperada no meu messenger do Facebook. “Ei, o caiaque vermelho ainda está à venda?”
"É sim!" Eu respondi.
A mensagem referia-se ao meu outro caiaque que coloquei à venda cerca de um mês antes. Vários anos atrás, comprei meu primeiro caiaque de expedição. Um sistema selvagem de polietileno Tempest 170. Cheguei em casa depois de uma aula em Key Largo, onde treinei no mesmo modelo de barco. O casco do Tempest 170 é arredondado e estreito e o convés traseiro é muito baixo e confortável para se apoiar, ambas as características que tornaram o aprendizado do rolamento muito mais fácil e tolerante do que um barco de queixo duro. Imediatamente comecei a procurar um Tempest usado perto de minha casa. Encontrei um em Melbourne, Flórida, no CraigsList e dirigi no dia seguinte para vê-lo. O endereço era um parque de trailers, e quem o vendia era um senhor idoso com uma conta branca de diamantes, cabelos prateados e rosto enrugado como um pug que contava a história de uma vida passada ao ar livre, mas que, de alguma forma, não parecia estar caminhando para um final feliz. Embora ele parecesse longo no dente, ele estava muito em forma e não tinha barriga para falar. Ele era alto, com pelo menos um metro e oitenta e cinco, e sua postura ereta e corpo largo lhe davam uma presença que me lembrava o ator Sean Connery.
Ele me conduziu pela porta de sua casa móvel até o quintal onde guardava o caiaque. No caminho pela sala, notei que a TV estava apoiada em uma pilha de livros e revistas velhas. Eu estava jogando Fox News. Seu sofá era um futon que não era espanado há anos, e o carpete estava manchado de manchas pegajosas que presumi serem vinho ou suco de frutas. O ar também tinha um cheiro muito pungente de cigarro que logo descobri que vinha da esposa do homem, que me lembrou um caipira do sul que tomou muitas doses de metanfetamina.
“Você vai comprar certo?” Ela disse animada depois de dar uma longa tragada no cigarro que fez a ponta acesa brilhar em vermelho.
Olhei para o velho, ele não parecia feliz em vender o caiaque, e especulei que era idéia de sua esposa. A julgar pela condição de sua casa, é possível que eles estivessem com pouco dinheiro e duvido que ele comprasse outro caiaque novamente. Eu disse a ele que pagaria o preço pedido e também daria a ele algum dinheiro para gasolina se ele dirigisse o caiaque até Miami para mim. Sua esposa sorriu de felicidade, mas ele não demonstrou nenhuma emoção e seu silêncio falou muito. Eu não tinha acabado de comprar um caiaque; Tirei daquele homem uma vida que ele não poderia mais viver.
“OK, estarei lá esta tarde para dar uma olhada”, foi a resposta imediata. Depois de algumas horas, um SUV branco parou na minha garagem. Eu tinha o caiaque no dolly com a vela vermelha desenrolada. O comprador era um homem baixo e gordinho vestindo uma camiseta preta do ceifador brandindo sua foice montado em um garanhão. A legenda dizia: "Velho demais para morrer jovem".
“Então você curte Heavy Metal?” Eu perguntei, apontando para a camisa.
“Ah isso? Não… É um drama policial que minha esposa e eu estamos assistindo no Amazon Prime. Bem, minha esposa está assistindo compulsivamente para ser mais preciso. Eu assisto aqui e ali. Se eu ficar muito confortável, vou ficar como ela e nunca mais sair de casa... Então, essa é a beldade vermelha. É fácil usar a vela?”
“Sim, não muito ruim com vento moderado, eu teria um pouco de cuidado com ele quando estiver puxando. Você não quer perder o controle. É um alívio bem-vindo, no entanto, se você tiver que remar por 10 horas ou mais em um dia.”
“Não tenho experiência em velejar.”
"Você logo vai então."
Mostrei a ele como içar a vela e como guardá-la no convés. Ele inspecionou as escotilhas e passou a palma da mão pelo casco e pelo convés para sentir se os arranhões contavam alguma história. "Eu vou levar."
Ele me pagou em dinheiro, colocamos o barco no teto do carro e ele o prendeu com um par de tiras pretas. Nesse momento perguntei-lhe se podíamos tirar algumas fotografias. Embora não tivesse remado o Tempest desde que comprei o Taran, senti uma pontada de nostalgia ao perceber que esta seria a última vez que colocaria os olhos neste caiaque que ao longo dos anos foi tão generoso comigo. “Sabe, este caiaque me ensinou a rolar e me levou em minha primeira expedição, uma viagem de dez dias de Miami a Marco Island através dos Everglades. Isso lhe dará confiança e você fará boas lembranças com ele. Cuide bem dele."
Ele partiu com o barco no telhado, dobrou à direita na esquina e logo desapareceu de vista. Fiquei parado no meio da estrada por um tempo enquanto a noite caía. Um pensamento então sussurrou em minha cabeça: “Você despachou o Taran esta manhã para Seattle e agora acabou de vender o Tempest. Tecnicamente, você não tem mais um caiaque. É melhor esperar que a transportadora não estrague tudo…”
1º de maio - vinte e oito dias para a partida
Quando remei por Porto Rico, passei por alguns perigos com recifes e rochas submersas. Em mais de uma ocasião, fui surpreendido por uma onda quebrando em uma pedra escondida que consegui evitar apenas cronometrando minhas braçadas com a crista da onda. o inimigo mais terrível do canoísta e eu os temo mais do que um grande tubarão branco faminto. Sempre há uma chance de o tubarão estar apenas curioso...
Sempre carreguei comigo um kit de reparo de fibra de vidro, mas nunca tive tempo para aprender a usá-lo. e pratique fazer o trabalho de reparo que é tão inútil quanto ter uma lata de peixe sem abridor de latas. Acho que sempre fui do tipo que pensa: “isso nunca vai acontecer comigo”. Minhas aterrissagens na praia quase sempre foram em linhas de costa arenosas, e tive a previsão (ou provavelmente sorte) de verificar se a aterrissagem seria em baías calmas protegidas do vento. Na chance de um reparo rápido ser necessário, eu tinha uma fita à prova d'água comigo que, com sorte, me levaria a algum lugar onde eu pudesse pensar no que fazer. Na Ilha de Vancouver, porém, confiar na esperança e no otimismo pode não ser a estratégia mais prudente. Pelas fotos que vi, muitos dos desembarques na costa do Pacífico parecem rochosos e expostos, e há inúmeros recifes dispersos. No oceano, você só precisa ter azar uma vez para ter azar pelo resto de sua curta vida.
Concluí que aprender a executar um reparo de fibra de vidro bem-sucedido no campo é uma habilidade que devo ter. Para fazer isso, liguei para o homem que chamo de Kayak Whisperer, em Nápoles.
“Oi Jay! Eu decidi que a aventura na Ilha de Vancouver é uma chance para este ano. Você se importa em me dar uma aula sobre conserto de campo de fibra de vidro, tenho a sensação de que posso precisar desta vez.
"Sim, claro, venha no próximo fim de semana."
Conheço Jay há quatro anos, desde que comprei o caiaque Taran. Conhecê-lo é o encontro mais feliz da vida de todo canoísta. O meu aconteceu porque, quando comprei meu caiaque, ele veio com um pequeno, mas crítico, defeito de produção. A abertura da popa para o cabo de lançamento do leme foi colocada em um local que o tornava inoperável. O buraco existente teve que ser remendado e fechado, e um novo perfurado mais atrás. Olhando para um caiaque de seis mil dólares atualmente tão útil quanto uma pilha de madeira flutuante na minha sala, eu estava me sentindo extremamente perturbado. Por 9 meses, esperei ansiosamente pela entrega assistindo a vídeos do YouTube e lendo comentários de blogs sobre meu novo caiaque. E agora que estava aqui, não poderia levá-lo em sua viagem inaugural. Eu postei no grupo Strictly Sea Kayaking pedindo recomendações sobre oficinas de caiaque no sul da Flórida. As respostas recorrentes de lugares tão distantes quanto Newfoundland foram: “Ligue para Jay Rose!” “Jay é o mestre da fibra de vidro!” e “Oh, você tem tanta sorte de morar perto de Jay; enviamos nosso caiaque para Nápoles para ele trabalhar nele. Liguei para Jay e, depois de explicar brevemente o trabalho, estava dirigindo para Nápoles com meu caiaque de três peças enfiado dentro do Prius.
Quando cheguei na loja de Jay. Eu estava um pouco preocupado. Não havia loja, eu tinha acabado de dirigir por uma rua esburacada até um antigo parque de armazéns nos arredores da cidade. “Com certeza o endereço deve estar errado”, pensei, me perguntando por que não havia caiaques em lugar nenhum. Alguns minutos depois que cheguei, outro carro com um caiaque no bagageiro do teto parou no estacionamento e um homem vestindo uma camiseta cinza saiu. Ele não era muito alto, mas tinha ombros largos e tonificados e usava uma barba aparada preta como carvão que se fundia perfeitamente em seu cabelo curto e encaracolado.
“Oi, eu sou Jay. Você deve ser Felipe. Vaca sagrada! O caiaque está dentro do Prius?
“É um pouco apertado, mas posso dirigir com segurança com ele. Se eu conseguir passar sem o espelho retrovisor central e não me importar de ficar um pouco perto demais do volante.
“Não pense que eu já vi algo assim. Bem, vamos colocá-lo no estande de trabalho. Ao dizer isso, ele destrancou uma das portas de enrolar do armazém, enrolou-a com um estrondo e revelou uma garagem com vários caiaques empilhados em um rack.
“Tenho cinco unidades como esta. Está ficando lotado, as pessoas continuam me mandando seus barcos e preciso alugar cada vez mais espaço.”
Ele olhou para a popa com a abertura para o cabo do leme do meu caiaque e imediatamente deu o diagnóstico. “Sim, parece que quem estava fazendo isso se enganou. Você raramente ou nunca vê caiaques de três peças. Felizmente, isso é fácil, ah, e você já tem o pigmento certo para o gel coat. Vai parecer impecável. Você pode vir buscá-lo na próxima semana. Ele não estava exagerando. Quando peguei o caiaque no fim de semana seguinte, o defeito parecia nunca ter existido.
7 de maio - vinte e um dias para a partida
Eu estava lendo um livro sobre os antigos mitos gregos quando me deparei com a história de Hefesto (Vulcano, se preferir o nome romano). Ele era o filho primogênito de Hera e Zeus, que por alguma reviravolta cruel do destino, tinha uma aparência tão feia e desagradável que, quando ele nasceu, sua mãe o atirou montanha abaixo do Olimpo com desgosto. Quando ele caiu, quebrou o pé e ficou manco para sempre e mancou. Durante seu exílio, ele aprendeu com os ciclopes como forjar metais e tornou-se conhecido por sua habilidade de dobrar metais e criar escudos, espadas, lanças e armaduras de bronze.
No entanto, se os antigos gregos tivessem perguntado a um de seus muitos Oráculos que tipo de materiais o homem inventaria cerca de vinte e cinco séculos no futuro, eles certamente teriam incluído a escultura com fibra de vidro, fibra de carbono, Kevlar e cola epóxi para Hefesto. talentos. É uma quase mágica da química moderna que um tecido flexível, combinado com uma poção líquida seguida de exposição à luz solar, possa ser transformado em uma concha moldada em qualquer forma imaginável, e ser resistente como um metal e ainda leve como um sopro de ar.
Cheguei para minha aula de conserto de barcos com Jay no início do sábado. Ele me deu uma explicação completa dos tipos de tecidos de vidro disponíveis. Imediatamente ele apontou que o que vem no kit de reparo do barco que comprei não era o melhor.
“Veja bem, a fibra de vidro que eles fornecem tem pontas soltas e vai se desfiar em milhares de fios soltos de filamentos de vidro no momento em que você a cortar. O que você precisa é de um rolo de fibra de vidro com as laterais entrelaçadas para que pareça uma fita de renda.”
“Antes mesmo de começar a fazer qualquer coisa, eu diria que a primeira coisa que você deve fazer é estar em algum lugar onde saiba que pode acampar. Se não puder, é melhor jogar algumas camadas de fita marinha tanto dentro quanto fora da rachadura e chegar a algum lugar onde possa passar alguns dias porque não quer fazer isso na chuva. Se você fizer um trabalho apressado, vai sair ruim…”
“Ok, então quando estiver em um local calmo e limpo, você precisará limpar com acetona toda a área com a rachadura. Você não quer sujeira ou água salgada nele. Depois de feito isso, você deve lixar a rachadura para remover todo o gel coat de pelo menos um dedo ao redor da fratura. Isso dará à cola epóxi mais superfície para aderir.
Para esta parte da aula, ele trouxe um painel de fibra de vidro que ele prontamente dobrou até quebrar no meio, de modo que as duas peças ficassem apenas frouxamente unidas. Usei uma lixa áspera número 40 e esfreguei a área rachada do gel coat até que a fibra de vidro subjacente ficasse exposta. “Certifique-se de também esfregar todas as fibras soltas do painel para que a fibra fique o mais plana possível. Ok, você é bom. Agora sopre toda a poeira, certifique-se de que ninguém mais esteja na sua frente quando fizer isso, você não quer que ninguém respire pó de vidro em seus pulmões.
“O próximo passo é o mais crucial. Antes de misturar o epóxi, você deve planejar como vai colocar a fibra de vidro e ter as folhas de fibra pré-cortadas. Você quase sempre deseja ter três camadas sobrepostas e certifique-se de alternar a direção das fibras em 90 graus em cada camada para maximizar a resistência do tecido. A camada superior também deve ser a mais larga para cobrir tudo abaixo e não deixar pontas soltas.
"Entendi!" Eu disse enquanto fazia anotações. Olhei para a fratura longitudinal no painel e decidi fazer uma tira longa para a camada de base ao longo do comprimento da fratura, depois várias peças menores aproximadamente quadradas a serem colocadas perpendicularmente à primeira, seguidas por uma longa tira final para cobrir tudo na terceira camada. Usei uma tesoura serrilhada para cortar a fibra e notei imediatamente que as fibras começaram a se desfiar nas pontas.
“Não se preocupe muito com isso, se você começar a puxar os cordões soltos, tudo começa a se desenrolar como um suéter.”
“Agora que você tem as folhas pré-fabricadas, é hora de misturar os ingredientes para o epóxi.” Ele puxou duas pequenas garrafas transparentes do kit de reparo. Eles foram rotulados, Chemical A e Chemical B.
“O produto químico A é a resina; é isso que vai unir as fibras de vidro com as diferentes camadas. O produto químico B é o endurecedor que curará a resina em um sólido. É importante obter as proporções na mistura corretamente. Muito endurecedor e o sólido ficará quebradiço, muito pouco e não solidificará. Dois para um de A e B. Use um copo medidor que você não se importe de jogar fora.
Misturei os dois produtos químicos com muito cuidado para medir cada quantidade. Enquanto eu mexia a poção, ela logo começou a liberar calor. “Vá devagar na agitação, você não quer ter bolhas.”
Agitei a mistura por cerca de dois minutos.
“Ok agora, pegue um pincel que você também não se importa de jogar fora. Deixe o líquido absorver na cabeça da escova e, em seguida, aplique na área lixada. Não muito, você não quer encharcar. Basta tocar em todas as áreas onde colocaremos a fibra de vidro até que esteja tudo nivelado.
Depois de molhar toda a área com cola, coloquei a folha de base de fibra de vidro sobre a fratura. O material branco imediatamente começou a ficar translúcido. “Pronto, você entendeu. Agora, aqueles pontinhos brancos na fibra são bolhas, você deve varrê-los com o pincel, porque, caso contrário, eles se tornarão pontos fracos.”
Repetimos o processo nas duas camadas seguintes e, em seguida, colocamos o painel ao sol para acelerar a reação. Depois de meia hora, a rachadura não era mais visível e o painel era novamente uma folha sólida. "Bem, é isso! No próprio caiaque, você também vai querer colocar um pouco de fibra de vidro no interior da rachadura, bem como se a rachadura for até o fim, fica meio complicado lixar e colocar camadas no tecido se você precisar entrar fundo no Escotilha. Muito mais fácil fazê-lo na loja do que na praia.
“Muito obrigado Jay! Espero que esta seja a única vez que terei que fazer isso.
“Oh, confie em mim, não será. Reme quilômetros suficientes e, eventualmente, quase tudo o que pode acontecer acontece. É uma daquelas coisas que você nunca pode controlar, apenas esteja preparado para quando acontecer.”
“Pelo menos espero que, quando isso acontecer, haja recepção telefônica para que eu possa fazer uma videoconferência com você para verificar meu trabalho. Um sinal de positivo de você será um grande impulso de confiança antes de eu voltar aos elementos.
“Vou ficar de olho em qualquer mensagem sua.”
22 de maio - Sete dias para a partida
Dificilmente parece agora, mas em uma semana estarei empurrando meu caiaque de uma rampa para barcos em Seattle. Minha mente lentamente começou a mudar de pensar sobre o trabalho e os aborrecimentos diários, como revisar os envios de empreiteiros e participar de reuniões, para pensar em como a jornada se desenrolará. Pela primeira vez, a previsão do tempo em Seattle agora inclui domingo, 29 de maio, minha data de partida provisória. A previsão é de chuva e temperatura máxima de 59ºF; não parece que vai ventar muito, então suponho que será suportável no primeiro dia.
Ainda há alguns itens para embrulhar para a viagem. Eu havia reservado esta semana para qualquer coisa de última hora, como ativar meu plano mensal de GPS. Quando eu estava empacotando o caiaque e o equipamento para embarque, lembro-me especificamente de ter colocado o GPS no armário da minha sala para não despachá-lo acidentalmente com todo o resto. Ou pelo menos pensei que me lembrava especificamente de ter feito isso, porque quando fui procurá-lo, não o encontrei. Exasperado, tirei todas as roupas das gavetas, vasculhei os armários da cozinha, verifiquei as rachaduras entre os sofás, olhei embaixo da cama, revirei os assentos do carro e mil outros lugares. Nenhuma coisa.
Enviei uma mensagem para meu contato em Seattle que estaria recebendo o caiaque. “Ei, David, preciso de um grande favor seu, você pode procurar minha unidade de GPS no equipamento do Kayak? Não sei em que seção está, nem em qual sacola, então você terá que desempacotar tudo; provavelmente vai demorar um pouco para encontrá-lo.
“Sim, sem problemas. Estarei em casa em alguns dias, vou procurá-lo e informá-lo.
Passaram-se alguns dias, e não ouvi nada de David, e comecei a me preocupar. Mandei uma mensagem para ele e recebi más notícias. “Ei cara, eu sofri um acidente, quebrei várias costelas. Não consigo levantar nada.
"Oh droga. Não se preocupe então. Vou comprar uma nova unidade e, se a antiga estiver lá, encontrarei uma maneira de devolvê-la.” Como qualquer pessoa normal, odeio gastar dinheiro para corrigir um erro, especialmente um erro de $ 400, que é quanto a unidade de GPS me custaria, mas a paz de espírito não tem preço.
26 de maio - Quatro dias para a partida
A vida às vezes coloca buracos em sua estrada. No último final de semana comecei a sentir uma dor de garganta. A princípio, pensei ter engolido uma batata frita Dorito ou algum outro pedaço de comida áspera. “Vai passar logo”, pensei.
Isso não aconteceu. No sábado à tarde me senti sem energia, então fui dormir cedo esperando que fosse resultado da dura semana de trabalho. “Umas dez horas de sono de qualidade devem bastar.”
Bem, novamente não. “Oh, droga, espero não estar gripado ou pior ainda, COVID. Nem agora…” Fiz um teste caseiro de antígeno no domingo e deu negativo. “Outra boa noite de sono e descanso deve resolver isso, eu espero.”
Na segunda-feira de manhã me senti um pouco melhor e decidi ir trabalhar, mas levaria as coisas com calma. Nada de exercícios na hora do almoço. Infelizmente, minha condição logo começou a piorar novamente. Eu me sentia cansada e logo após as dores nas articulações que sentia ao tomar a vacina da COVID começaram a incomodar meus tornozelos, joelhos e cotovelos. Decidi voltar para casa mais cedo, fiz outro teste de antígeno COVID e, com certeza, desta vez deu positivo.
“Este é um grande problema”, pensei. Se eu estiver contagioso, não poderei embarcar no voo. Liguei para o meu médico e perguntei se ele poderia prescrever alguns comprimidos de paxlovid para me tirar do buraco o mais rápido possível.
“Desculpe, mas isso é só para idosos ou imunocomprometidos, o que não é o seu caso. Você terá que fazer o que todo mundo faz. Isole-se por pelo menos cinco dias ou até que os sintomas desapareçam, o que for mais longo.”
Implorei a ele que abrisse uma exceção. Eu disse que estava saindo de férias, tinha voo marcado para o sábado seguinte e que precisava estar em forma para remar meu caiaque por horas a fio. Tudo em vão. “Para algumas coisas, tempo e descanso são melhores. Você é jovem, está em forma e tem três tacadas, então deve ficar bem. Beba muitos líquidos.”
29 de maio - Dia da Partida
Covid complicou as coisas nos dias anteriores à partida. Eu havia alugado minha casa pelos dois meses que estaria fora, o locatário já havia feito o check-in e meu plano era ficar com minha mãe na última semana. “Bem, suponho que você não pode ficar na rua se estiver doente, então teremos que colocá-lo em quarentena no quarto de hóspedes. Você não vai sair até que teste negativo, porque não corro o risco de pegar a doença, embora já tenha tomado minha segunda dose de reforço. Tenho quase setenta anos e espero um dia estar por perto para ver os netos de vocês…”
Foi uma sorte para mim ter minha mãe por perto durante a quarentena. Durante o início da pandemia, houve histórias horríveis de pessoas mantidas à força em suas casas e tendo que racionar sua comida. Para mim, a situação não poderia ser mais diferente. Todos os dias minha mãe deixava na minha porta uma sacola com três refeições. Montei minha estação de trabalho sobre as gavetas e usei o criado-mudo como mesa de almoço improvisada. As coisas podem ter sido um pouco estranhas, mas longe de serem desconfortáveis.
O médico não estava errado sobre o tempo de recuperação. Segunda-feira foi o pior dia, mas na terça-feira as dores nas articulações haviam diminuído bastante e minhas forças voltaram rapidamente. Comparado com algumas gripes que tive no passado, o Covid foi muito leve, mas não gostaria de saber como teria sido sem a vacina.
Na quinta-feira eu me senti bem, exceto por uma leve tosse, mas meus testes de antígeno ainda estavam dando positivo. Liguei para a American Airlines e consegui mudar meu voo de sábado de manhã para domingo à noite. Aparentemente, eles haviam reservado demais. Normalmente, não há mulligan para alterar seu voo se você decidir viajar em uma data diferente; no entanto, as companhias aéreas têm sido flexíveis para casos de Covid. Suponho que nenhuma empresa gostaria de ter a responsabilidade de permitir conscientemente que alguém infectado passe várias horas em um ambiente lotado e confinado. Sorte a minha, de certa forma.
No sábado à noite, meu teste de antígeno finalmente deu negativo. “Eu estou indo mesmo! Vai dar tudo certo.” Eu pensei, me sentindo aliviado.
No dia seguinte, finalmente saí do meu quarto. Minha mãe não estava em casa e deixou um bilhete para mim na mesa da cozinha.
Querido filho,
Estou tão feliz por você que está saindo em sua viagem que você planejou por tanto tempo. É agridoce não poder estar aí para te dar um grande abraço e um beijo para te despedir. Antes de sair, por favor, faça algumas coisas para cuidar de mim.
1. Jogue fora todo o lixo que você acumulou em seu quarto diretamente na lixeira fora de casa.
2. Use o spray Lysol para desinfetar as maçanetas, os lençóis e qualquer outra coisa em que você possa ter tocado sua saída.
3. _cc781905-5cde-3194-bb3b-58d6bad5cf58d_ _cc781905-5cde-3194-bb3b-58d6bad58d_fechada a porta do seu quarto e fecha o seu quarto. Não vou entrar lá para lavar os lençóis pelo menos nos próximos três dias.
Sinto muito ter que tratá-lo assim, mas definitivamente não quero pegar Covid. Este vírus terrível levou cinco dias maravilhosos que eu poderia ter passado com você, meu único filho, antes de ter que perder suas visitas nos próximos dois meses. Vai pensar em você todos os dias.
Cuidado com os ursos!
Vos amo!
Mamãe.
É triste que o vírus a tenha tornado hipocondríaca, mas entendo seu medo. Conhecemos algumas pessoas que morreram de Covid, a maioria não foi vacinada, mas uma tomou suas duas vacinas. Você nunca sabe se vai ser um dos azarados.